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Bruce Altshuler. Biennials and Beyond: Exhibitions That Made Art History 1962-2002, Londres :
Phaidon, 2013
Evelyne Toussaint. Africa Remix : une exposition en questions, Bruxelles : La Lettre volée,
2013, (Essais)
When Attitudes Become Form: Bern 1969/Venice 2013, Milan : Fondazione Prada, 2013. Sous la
dir. de Germano Celant
1 L’existence de l’histoire des expositions comme discipline n’est plus à démontrer.  Les
publications,  initiées  au tournant  des années 1990,  se  multiplient  depuis  une dizaine
d’années,  de même que les  revues spécialisées1.  Le champ institutionnel  n’est  pas en
reste :  les  maisons  d’édition  inaugurent  des  collections,  les  musées  lancent  des
programmes  de  recherche  à  visée  autoréflexive,  les  universités  et  les  écoles  d’art
proposent,  pour certaines depuis déjà plusieurs décennies,  des formations ciblées sur
l’étude et la pratique des expositions2. La re-matérialisation d’expositions passées sous
forme de citation,  de reconstitution intégrale  ou de reprise  partielle  est  devenue un
phénomène fréquent.
2 Pourtant les raisons de ce retour vers le passé sont loin d’être aussi évidentes. Au-delà du
complément spectaculaire que les ré-expositions peuvent apporter aux œuvres discrètes,
à quelle pensée de l’histoire nous invite leur reconstitution, au sein des livres comme au
sein  des  musées ?  Quel  rapport  entretiennent-elles  avec  le  temps  présent ?  Les  trois
ouvrages réunis  ici  apportent des réponses très  différentes :  pour Bruce Altshuler,  la
forme de l’anthologie sélective permet d’esquisser des tendances marquantes du monde
de l’art entre les années 1960 et 2000 ; le catalogue collectif édité par Germano Celant à
l’occasion de son remake de l’exposition de Harald Szeemann Quand les attitudes deviennent
forme  (1969)  penche  pour  une  opposition  binaire  entre  passé  et  présent ;  dans  la
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monographie  d’Evelyne  Toussaint,  la  présentation  parisienne  d’Africa  Remix en  2005
devient prétexte à une réflexion sur l’état actuel des études postcoloniales en France.
3 L’ouvrage de Bruce Altshuler clôt une démarche entamée il y a vingt ans avec The Avant-
Garde  in  Exhibition,  l’une  des  premières  tentatives  d’offrir  un  récit  historique  par  le
regroupement  de  plusieurs  expositions3.  Le  premier  volet  d’Exhibitions  That  Made  Art
History renouait avec ses idées fortes : la réciprocité entre expériences artistiques et mises
en exposition expérimentales, l’exposition comme espace social des pratiques artistiques
modernes4.  Le deuxième, Biennials  and Beyond,  propose un constat différent.  Parmi les
vingt-cinq manifestations retenues pour illustrer la période de 1962 à 2002, seule Freeze de
1988  peut être  rattachée  aux  expositions  de  groupe  d’artistes.  Si  celles  des  années
1960-1970 témoignent d’une collaboration étroite entre propositions artistiques et choix
des commissaires (les expositions-fiches de Lucy R. Lippard, les expositions-catalogues de
Seth Siegelaub, Sonsbeek 71 de Wim Beeren, Primary Structures et Information de Kynaston
McShine), de nombreuses autres décrivent une histoire géopolitiquement éclatée (la 2e
biennale de La Havane de 1986,  la 24e Biennale de São Paulo de 1998,  L’Exposition au
bulldozer à Moscou en 1974, China/Avant-Garde à Pékin en 1989) écrite de plus en plus par
des commissaires en réponse aux changements sociétaux plus globaux (de Jean-François
Lyotard et Thierry Chaput avec Les Immatériaux de 1985 à Hans Ulrich Obrist et Hou Hanru
avec Cities  on  the  Move  en 1997).  Dans  l’hypothèse posée par  ces  choix éditoriaux,  la
dynamique  symbolique  des  cinquante  dernières  années  serait  moins  dictée  par  des
manifestations collectives ponctuelles réagissant aux transformations des œuvres que par
l’affirmation  d’un  domaine  spécialisé  dont  la  professionnalisation  du  métier  du
commissaire  d’exposition,  les  expositions  thématiques  et  les  grandes  manifestations
internationales  constituent  les  principaux  symptômes.  Cette  proposition  historique
délaisse progressivement les catégories liées aux pratiques artistiques tout comme les
modèles fondés sur la représentation nationale au profit d’une approche à la fois plus
institutionnelle et plus globalisée. Si l’on peut rester sceptique quant à la marginalisation
des usages artistiques récents de l’exposition, l’axe choisi par Bruce Altshuler soulève de
vraies questions, par exemple lorsqu’il se demande si l’éloignement du spectacle visuel au
profit  de l’approche discursive reste la  seule  voie  pour que la  désormais  très  lourde
industrie de l’exposition renoue avec une fonction socialement significative (Documenta 11
d’Okwui Enzewor).
4 Cerner une position unique à partir du catalogue de Germano Celant s’avère plus difficile,
en raison sans doute de son ambition complexe : célébrer en filigrane sa réexposition de
Quand les attitudes deviennent forme, tout en tissant en surface une toile d’interprétations
qui – au moins en apparence – ne l’abordent pas directement. Cette ambivalence apparaît
dans la structure du livre dont les textes, venant de nombreux contributeurs, sont cadrés
par  deux  ensembles  photographiques.  En  guise  d’ouverture,  une  abondante  série
d’images  restitue  de  manière  exhaustive  (mais  aussi  anonyme :  aucun  nom  de
photographe  n’est  cité)  le  parcours  des  espaces  et  des  œuvres  exposées  par  Harald
Szeemann en 1969,  complétant ainsi  la documentation photographique parue dans la
récente monographie de référence5. A la fin, une série moins abondante de prises de vue
en couleurs due à Thomas Demand documente dans une esthétique théâtrale et soignée
les espaces et les œuvres de la version de 2013. Au sein de ce cadre visuel, la place de
choix revient à la démarche de Germano Celant, expliquée dans son essai, dans l’entretien
que lui ont consacré « l’équipe de la Fondation Prada, des journalistes et des amis6 » et
dans les dialogues un brin tendus du commissaire avec Rem Koolhaas et Thomas Demand.
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Les  seize  autres  contributions,  plus  brèves,  débattent  des  pratiques  de  reprise  et  de
reproduction  en  matière  d’expositions  (Dieter  Roelstraete,  Claire  Bishop,  Pierre  Bal-
Blanc, Francesco Stocchi, Boris Groys). Elles présentent un rappel des aspects marquants
de l’exposition de 1969 (Charles Esche,  Christian Rattemeyer,  Anne Rorimer,  Gwen L.
Allen), en critiquent les limites (Jens Hoffmann, Benjamin H.D. Buchloh) et concluent sur
la figure du commissaire désormais indissociable du nom de Szeemann (Terry Smith, Jan
Verwoert, Glenn Phillips). Quelques textes résistent à ces lignes générales (Mary Anne
Staniszewski, Chus Martínez).
5 Quelle lecture de l’histoire proposent ce catalogue et la réexposition qu’il accompagne ?
La  réponse  de  Germano  Celant  est  sans  détour :  l’exposition  de  Harald  Szeemann
constitue désormais un readymade dont le commissaire s’empare et qu’il déplace de son
contexte d’origine (Berne en 1969) vers un nouveau contexte (Venise en 2013) grâce au
truchement du bureau d’architectes de Rem Koolhaas, qui reconstruit une réplique exacte
de la structure de la Kunsthalle au sein du palais vénitien du XVIIIe siècle hébergeant la
Fondation  Prada.  Tout  comme  le  geste  de  Marcel  Duchamp  remplace  le  jugement
esthétique  par  un  acte  nominaliste,  Germano  Celant  se  prémunit  de  toute  velléité
d’interprétation, de tout jugement ou avis sur le passé, en affirmant que l’heurt et l’écart
entre  ces  deux  contextes  architecturaux  est  le  pendant  du  défi  expérimental  et
provocateur que Quand les attitudes deviennent forme lançait jadis à l’ordre muséal. Pour
Germano Celant,  il  s’agit  de « bring back the past  exactly as it  was7 » :  une ambition
soutenue  par  son  statut  privilégié  de  commissaire  d’exposition  de  longue  date,
contemporain  exact  de  Harald  Szeemann,  et  de  témoin direct.  L’idée  de l’exposition
comme readymade trouve une justification implicite dans l’article de Boris Groys (« Art
Topology: The Reproduction of Aura », p. 451-456), pour qui la copie dé-historicisée serait
la réponse la plus fidèle au projet de 1969 dont il pose comme préoccupation centrale le
rejet de la notion d’originalité, concluant par conséquent à l’absurdité de toute tentative
d’inscription historique. Pour Germano Celant, la rupture à la fois spatiale et historique
générée par l’insertion de la maquette de Berne dans un palais vénitien devrait produire
une  « fusion  perceptuelle »,  un  effet  à  la  fois  physique  et  sensoriel  sur  le  visiteur8.
Etonnamment, ses arguments comme ceux de Boris Groys sont soutenus par une vision
plutôt mécanique de l’histoire qui réduit le passé à une boîte de vieux objets désormais
sans  vie,  à  une  série  de  « faits »,  à  l’opposé  d’une  pensée  archéologique  en  termes
foucaldiens et au détriment de la dimension discursive qui a pourtant fait la force de
l’événement  de  Harald  Szeemann.  Plusieurs  autres  textes  (Charles  Esche,  Francesco
Stocchi, Dieter Roelstraete) cherchent à identifier le changement le plus important entre
1969 et 2013 et à opposer deux temporalités,  sinon deux époques :  celle,  révolue, des
utopies modernistes du changement par l’art, de la poursuite du nouveau et du rejet du
passé, àcelle – la nôtre – dont la pulsion de répétition et d’archive viendrait combler les
failles de la mémoire face à une trop grande accélération de l’expérience. Indirectement,
ces lectures du passé comme inopérant et inactuel dans le présent s’alignent avec le refus
de  Germano  Celant  de  penser  le  processus  de  reconstruction  comme  processus  de
traduction.
6 Cette vision binaire de l’histoire et de la reprise ne fait pourtant pas consensus. Jens
Hoffmann, commissaire en 2012 à San Francisco d’une reprise de l’exposition de Berne9,
relate  avoir  opté  à  la  différence  de  Germano  Celant  pour  une  actualisation
volontairement  partielle  et  en  dialogue  avec  des  œuvres  contemporaines,  tout  en
critiquant  les  écueils  de  Harald  Szeemann  (manque  de  lisibilité,  ambiguïté  du
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financement commercial, absence d’ouverture à des pratiques extra-occidentales). Loin
d’une opposition au présent, le passé vient chez Jens Hoffmann (« Attitude Problems »,
p. 491-494) soutenir le désir de résistance contre les règles bureaucratiques et sécuritaires
du monde de l’art actuel.  L’anachronisme comme temporalité opératoire est aussi  un
argument fort dans l’examen que Claire Bishop (« Reconstruction Era: The Anachronic
Time(s)  of  Installation  Art »,  p. 429-436)  propose  des  pratiques  de  reconstruction
d’expositions  depuis  les  années  1970.  Elle  suggère  qu’un  des  rares  antidotes  à
l’« économie de l’expérience » (experience economy10) muséale dominante dans les vingt
dernières  années  et  à  ses  ramifications  commerciales  serait  à  chercher  du  côté  des
artistes (Superflex ou le Museum of American Art) dont les reconstitutions conjuguent
deux temporalités au sein d’un « objet anachronique » :  la représentation d’archive et
celle  d’une  voix  actuelle11.  Deux  autres  textes  décloisonnent  les  récits  historiques
exclusivement centrés sur les expositions et leurs reprises vers l’histoire des idées et des
pratiques sociales. Inscrivant l’initiative de Harald Szeemann dans les pratiques de longue
durée des espaces alternatifs  américains,  Mary Anne Staniszewski  (« Alternatives and
Attitudes:  Today and Yesterday »,  p. 457-468)  fait  ressortir  la  persistance –  et  non la
disparition – de la dimension utopique des projets artistiques jusqu’à nos jours. Chus Mart
ínez, dans un stimulant essai sur les extensions philosophiques et sociologiques de la
notion d’«attitude », offre ce qui pourrait se lire comme une critique subtile et pertinente
des  limites  de  l’entreprise  de  Germano  Celant  (« The  Politics  of  Attitudes:  On  the
Relationship  Between  Attitudes,  Skepticism  and  Disengagement »,  p. 511-518).  Ni
catégorie psychologique,  ni  simplement geste,  l’attitude doit  selon elle  être comprise
comme  structure  cognitive  produisant  des  formes  qui  sont  autant  de  modes  de
connaissance. Le trouble de la signification et des repères provoqué par l’art de Quand les
attitudes  deviennent  forme  revêt  alors  une  dimension  politique  dont  la  conception
readymade de Germano Celant fait l’impasse, en la muséifiant.
7 Le livre d’Evelyne Toussaint sur l’exposition itinérante Africa Remix présentée en 2005 au
Centre Pompidou examine minutieusement les instances discursives qui contribuent à
son événement (choix d’artistes et d’œuvres, avis critiques, positions des commissaires,
conférences attenantes)  et  les  relie aux enjeux des études postcoloniales suivant une
juxtaposition  de  positions  et  d’énoncés  variés  qui  tend  à  gommer  la  spécificité  de
l’exposition elle-même en tant que situation de production de sens et à rendre inaudible
la voix de l’auteure. Y transparaît la difficulté majeure que pose la reconstitution aussi
bien  écrite  que  matérielle  des  expositions :  saisir  un  objet  multiple,  composite  et
éphémère et le rendre intelligible dans le présent.
NOTES
1.  Voir le récapitulatif proposé par Jens Hoffmann dans : « Le Commissariat d’exposition entre
les lignes », Critique d’art, n°41, printemps-été 2013, p. 72-86.
2.  Cf.  la  collection  Exhibition  Histories  des  éditions  Afterall  à  Londres,  la  programmation  du
VanAbbemuseum à Eindhoven au tournant des années 2010 et les projets de recherche en cours
au Centre Pompidou ou au MoMA de New York.
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3.  Altshuler, Bruce. The Avant-Garde in Exhibition: New Art in the 20th Century, New York : Harry N.
Abrams, 1994
4.  Altshuler, Bruce. Salon to Biennial – Exhibitions That Made Art History, vol.1: 1863-1959, Londres ;
New York : Phaidon, 2008
5. Christian Rattemeyer et al., Exhibiting the New Art: ‘Op Losse Schroeven’ and ‘When Attitudes Become
Form’ 1969, Londres: Afterall, 2010
6.  When Attitudes Become Form: Bern 1969/Venice 2013, Venise : Fondazione Prada, 2013, p. 393. Sous
la dir. de Germano Celant
7.  Ibid., p. 405
8.  Ibid., p. 418
9.  When Attitudes Became Form Become Attitudes eut lieu au Wattis Institute for Contemporary Art
de San Francisco du 12 septembre au 1er décembre 2012.
10.  Celant, Germano, Op. cit.,p. 433
11.  Ibid., p. 436
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